Если бы ещё сутки назад Мартину задали вопрос, кого из своих детей он больше любит, он бы только рассмеялся в ответ. Конечно же, обоих — это же его сыновья, его плоть и кровь. Он бы и предположить не мог, что вскоре он станет перед проблемой не только ответить на этот вроде бы простой вопрос, но и будет обязан сделать выбор. И при этом его предстоящее решение, на первый взгляд, было очевидным. Достаточно было просто посмотреть на мальчишек.
Восьмилетний Матвей был совсем не похож на своего отца — худощавый, рыжий, угловатый. Он удался даже не в мать, а в тестя, с которым у Мартина доверительных отношений так и не сложилось. Фантазёр, витающий в облаках мечтатель. С самого раннего детства ребёнок рос замкнутым и погружённым в самого себя. Он не разделял увлечений отца биологией, без интереса относясь к показываемым тем «травкам» и «зверушкам», да и в целом был равнодушен ко всем нормальным мальчишеским увлечениям — будь то игрушечные роботы, гравилёты или занятия спортом. Больше всего он любил проводить время возле огромного экрана, занимавшего почти всю стену его детской комнаты, выводя на нём странные узоры и причудливо смешивая цвета. В школе тоже были проблемы: «Понимаете, гражданин Шурманов, Ваш сын пишет хорошие, серьёзные, совсем не детские стихи. Но это не следует делать во время уроков — школа, в конце концов, предназначена для получения детьми необходимых нашему обществу базовых знаний, а развитием индивидуальных способностей следует заниматься в определённые часы». Шурмановы даже водили сына к психологу, который никаких расстройств личности у мальчика не нашёл, и посоветовал родителям больше времени уделять своему ребёнку.
Второго сына, своего младшего ребёнка, Мартин сейчас держал на руках. Поднятый слишком рано, двухлетний Майкл задремал сразу же после того, как они вышли из своего жилого блока, сейчас он тихо посапывал на плече у отца, мягкие пушистые волосы на затылке при каждом вдохе щекотали щёку Мартина. Мартин удержался от желания ещё крепче прижать сына к себе, боясь его разбудить.
С Майклом всё было совершенно по-другому… Принимавшая роды акушерка, хорошая знакомая их семьи, сразу же после его рождения вынесла вердикт: «Вылитый отец!». Дело было не только во внешнем сходстве. Майклу передались не только черты внешности, но и характер отца, между ними сразу же установилась какая-то подсознательная, не подкреплённая словами внутренняя связь, своего рода единство душ. Мартин умел угадывать малейшие желания сына задолго до того, как научил его произносить первые слова; он старался передать ему всё, что умеет и знает сам — разумеется на том уровне, что доступен маленькому ребёнку. Мартин гордился тем, что первое слово, которое произнёс малыш, было «папа», а не «мама», он радовался каждому небольшому успеху сына — первым неуверенным шагам, навыкам самостоятельно есть ложкой, неловким попыткам самостоятельно застегнуть молнию на курточке. Каждый новый усвоенный навык всё теснее сближал его с Майклом… и всё больше отдалял от него Матвея.
Мартин попытался вспомнить, когда последний раз по-нормальному общался со старшим сыном, и не смог. Всё общение сводилось к задаваемым формальным вопросам — как дела в школе, какие планы на выходные, и тому подобным простым вещам; причём Мартин не всегда дослушивал до конца рассказы сына.
Мартин беспомощно огляделся по сторонам. Посадка на космолёт происходила без излишней суеты, взлётный ангар был полупустым. У гравилёта, расположенного чуть дальше от них, какой-то пожилой мужчина, явившийся на посадку только сейчас, ожесточённо размахивая руками, что-то эмоционально доказывал охранявшему трап космодесантнику. До Мартина доносились обрывки фраз: «Это несправедливо… мне всего шестьдесят семь… я абсолютно здоров… я могу быть полезен…» Космодесантник что-то ему отвечал, пытаясь успокоить, из-за расстояния слов его не было слышно. Но мужчина не успокаивался, он говорил всё громче и перешёл на крик. Раздался негромкий хлопок; Мартин вздрогнул, узнав звук пистолетного выстрела, и поспешно отвернулся, чтобы не видеть, как человеческое тело упадёт на твёрдый бетон.
У стены ангара, метрах в пятидесяти от космолёта, сбилась в стайку небольшая группа брошенных детей. Человек сорок или пятьдесят, разных по возрасту — от грудных малышей до подростков. Вели они себя тоже по-разному. Одни казались полностью ушедшими в себя — сидели, сжавшись в комок, плотно обхватив колени и глядя перед собой ничего не выражающим взглядом. Некоторые плакали. Мальчик лет четырёх, темноволосый и большеглазый, волоча за лапу большого плюшевого мишку, обходил окружающих, спрашивая, где его мама. Малыши, не понимавшие, что происходит вокруг, смеялись и играли. Самые младшие спали в специальном отсеке, отгороженном из брошенных багажных сумок.
В небольшом посёлке при биостанции, где проживала семья Шурмановых, население составляло чуть больше двух тысяч человек, размещавшихся в раскиданных по территории острова многоквартирных блоках. Мартин с сыновьями отправился к посадочному ангару вскоре после того, как была объявлена эвакуация, но поскольку их жилой блок располагался на краю посёлка, немного в стороне от остальных, к месту посадки они добрались в числе последних, когда большинство семей уже поднялись на борт космолёта. Поблизости не было никого из знакомых, кого можно было бы попросить провести на борт одного из детей. Впрочем, после того, как четыре года назад Планетарным Советом были отменены запреты по ограничения рождаемости, на планете осталось не так уж много семей, в которых было менее чем по три ребёнка. И стайка брошенных детей, которым не нашлось места на корабле — лучший тому пример.